
Majakan varjosta mestariksi 

Juha Mieton ja Kari Härkösen selviytymistarina 
1972–1985 
Suomalainen hiihtokansa oppi 1970- ja 1980-luvuilla tuntemaan kaksi erilaista sankaria. 

Toinen oli jo legenda eläessään. 

Toinen oli nuori haastaja, joka kasvoi legendan rinnalla. 

Toinen hävisi suurimmat kilpailunsa sadasosilla. 

Toinen nousi lopulta maailmanmestariksi. 

Ja silti heidän tarinansa kulkivat samaa latua. 

 

Sapporon opetus 
Vuonna 1972 nuori Juha Mieto saapui Sapporon olympialaisiin. 

Hän oli vasta 22-vuotias. 

Mitali karkasi kuuden sadasosasekunnin erolla. 

Myöhemmin Mieto muisteli: 

"Kyllä se silloin harmitti todella. Ei meinannut mies hetkeen housuihinsa 
mahtua." 

Se oli ensimmäinen isku. 

Mutta ei viimeinen. 

Harva tiesi silloin, kuinka monta kertaa kohtalo vielä testaisi pohjalaisen kestävyyttä. 

 

Mies, joka syntyi väärien tähtien alle 
Falunissa 1974 tuli jälleen hopeaa. 

Lahdessa 1978 voitto karkasi viime metreillä. 



Pettymysten ketju alkoi kasvaa. 

Vuosia myöhemmin Mieto kuvasi tuntojaan tavalla, johon koko Suomi pystyi samaistumaan: 

"Sitä vain ajatteli, että sitä on synnytty vähän toisien tähtien alla." 

Silti hän jatkoi. 

Aina seuraavaan kilpailuun. 

Aina seuraavaan talveen. 

 

Innsbruckin hurmos 
Vuoden 1976 olympiaviesti Innsbruckissa oli suomalaisen hiihdon mestariteos. 

Joukkue uskoi voittoon jo ennen lähtöä. 

Mieto muisteli myöhemmin tunnelmaa: 

"Meillä oli sellainen tappamisen meininki, että sitä on vaikea kuvailla." 

Ja käsikirjoitus oli valmis. 

Matti Pitkänen aloittaa. 

Mieto ottaa kärjen kiinni. 

Pertti Teurajärvi pitää eron. 

Arto Koivisto tuo voiton kotiin. 

Uskomattominta oli, että kaikki tapahtui lähes juuri niin. 

Kun Mieto karkasi omalla osuudellaan, vastustajat putosivat yksi kerrallaan. 

"Kyllä siihen sai sellaisen hurmoshengen päälle." 

Suomi voitti olympiakultaa. 

Ja jossakin koululuokassa nuori Kari Härkönen kuunteli salaa radiota. 

 

Koulupojan unelma 
Härkönen muisteli myöhemmin, kuinka suuri vaikutus Mietoon liittyvillä tarinoilla oli häneen. 



"Tottahan tämmöiset dramaattiset vaiheet ja värikkäät vaiheet kiinnittivät 
huomiota." 

Erityisesti Innsbruck jäi mieleen. 

"Sen verran televisiosta jäi mieleen, että siinä majakka meni edellä ja perävaunu 
yritti roikkua perässä." 

Nuoresta pojasta alkoi vähitellen kasvaa tuleva maailmanmestari. 

 

Sadasosan kirous 
Lake Placid 1980. 

Suomalaisen urheiluhistorian kuuluisin sekunti. 

Tai oikeammin sadasosa. 

Thomas Wassberg voitti Juha Mieton yhdellä sadasosasekunnilla. 

Tulosta pidettiin lähes käsittämättömänä. 

Mutta Mieto ei koskaan katkeroitunut. 

Hän sanoi myöhemmin: 

"Vasberg oli sinä päivänä sen verran parempi." 

Ja vielä vuosien jälkeen: 

"En ole koskaan selitellyt sitä sadasosan tappiota." 

Se oli suuren urheilijan puhetta. 

 

Nuori Härkönen näkee historian 
Lake Placidissa myös Kari Härkönen oli mukana ensimmäisissä olympialaisissaan. 

Hän seisoi maalialueella, kun tulos ilmestyi taululle. 

Yhtäkkiä ruotsalaiset toimittajat hänen vieressään huudahtivat: 

"Ett hundradel!" 

Yksi sadasosa. 



Härkönen muisti tilanteen vuosikymmeniä myöhemmin. 

"Kyllä se oli vähän niin kuin kaikkia suomalaisia olisi lyöty halolla päähän." 

Sellaisia hetkiä ei unohdeta koskaan. 

 

Oslon venytys 
Vuonna 1982 Mieto oli jälleen ratkaisun keskellä. 

MM-viestin loppusuoralla hän syöksyi maaliviivaa kohti DDR:n hiihtäjän kanssa. 

Ratkaisu jäi niin täpäräksi, että mitali lopulta jaettiin. 

Mutta Mieto tiesi itse, mikä hänet pelasti. 

"Sain sellaisen ajatuksiltaan onnistuneen kurotuksen." 

Taaskin hän oli taistellut viimeiseen senttiin asti. 

 

Pettymyksestä voimaa 
Sarajevon olympialaiset 1984 olivat Kari Härkösen uran raskaimpia hetkiä. 

Hän jäi ulos viestijoukkueesta. 

Se kirveli. 

Mutta juuri siitä syntyi jotain uutta. 

"Se antoi semmoista suolaa siihen harjoitteluun." 

Härkönen päätti näyttää. 

Ei puheilla. 

Ladulla. 

 

Seefeldin ihme 
Vuoden 1985 MM-kisoihin Härkönen saapui uransa parhaassa kunnossa. 

Silti kaikki ei alkanut täydellisesti. 



30 kilometrin kilpailussa mitali karkasi hänen omasta virheestään viimeisessä laskussa. 

Pettymys oli valtava. 

Mutta juuri se sytytti lopullisen liekin. 

"Minä olin niin vahvasti tuntenut, että nyt minulla on mahdollisuus." 

Pari päivää myöhemmin hän lähti uudelleen ladulle. 

Tällä kertaa mikään ei pysäyttänyt häntä. 

Härkönen hiihti maailmanmestariksi. 

Myöhemmin hän muisteli tuota hetkeä yksinkertaisesti: 

"Minä ajattelin vain mitalia. En minä ajatellut väriä ollenkaan. Mutta kun kultaa 
tuli, niin tulkoon." 

 

Legendan katse 
Maalialueella seurasi mies, joka tiesi paremmin kuin kukaan muu, mitä huipulle pääseminen 
vaatii. 

Juha Mieto oli tullut maaliin jo aikaisemmin ja seurasi kilpailua jännittyneenä. 

"Kyllä se sellainen sykähdyttävä hetki oli." 

Hän sai olla vastaanottamassa ystäväänsä maalissa. 

Nostamassa tätä maailmanmestarin asemaan. 

Ja ehkä juuri siinä hetkessä suomalaisen miesten hiihdon soihtu siirtyi yhdeltä sukupolvelta 
seuraavalle. 

 

Onnellinen loppu 
Juha Mieto ei koskaan saanut henkilökohtaista olympiakultaa. 

Mutta hän voitti jotain muuta. 

Koko kansan kunnioituksen. 

Kari Härkönen puolestaan saavutti sen, mistä oli poikana haaveillut. 

Maailmanmestaruuden. 



Ja ehkä kaikkein kauneinta tässä tarinassa on se, ettei kumpikaan jäänyt katkeraksi. 

Mieto sanoi uransa jälkeen: 

"Olen nauttinut siitä tilanteesta." 

Härkönen puolestaan summasi oman uransa näin: 

"Täysin tyytyväisenä minä hiihtouraanni. Olen saanut sieltä valtavasti hienoja 
hetkiä." 

Toinen opetti suomalaisille sitkeyttä. 

Toinen opetti, että unelma voi toteutua vuosien odotuksen jälkeen. 

Ja yhdessä he jättivät laduille jäljet, joita suomalainen urheiluväki seuraa vielä kauan heidän 
jälkeensäkin. 
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